美国历史悠久的城市费城,人杰地灵,聚集着许多杰出的文人名士。他们当中就有许多来自中国的艺术家。“您的孩子在美国”栏目的记者最近走了趟费城,制作了“美籍华裔音乐家”的系列节目。我们在第一集和第二集当中,分别为您介绍了大提琴演奏家倪海叶和小提琴制作师周晓伟。在今天的第三集里,我们要给大家一位隐居在高速公路边上的小提琴演奏家--周晓甫。1981年,周晓甫从上海来到美国留学,师从许多名家学习小提琴演奏。纽约时报曾经称他为“小提琴大师和诗人”。许多听过他演奏的音乐爱好者都称他是“第一流的演奏家”,但是他却过着一种淡泊名利的有趣的生活。
这间小一点的琴房是在老房子的外面接出来的,周晓甫在这里为那些严格挑选的学生单独授课。今天下午,他给这个学生上完课后,还有别的事情要做。
原本挺漂亮的游泳池被他变成了养鱼塘。他给这些鱼喂食的时候,要站在离鱼池几步远的地方。他说这些鱼胆子很小,易受惊吓。
喂完鱼食,穿过这个凉亭就到了周晓甫的另一个世界。
这些鸡有十几只,品种很杂。周晓甫每天要把它们放出来。
小提琴演奏家周晓甫说,“它们天天出来晒太阳,吃草,吃虫子,这样它们的蛋就营养丰富。”
他还养了四只鸭子,自己腌咸鸭蛋是他十分津津乐道的事情。不巧,今天鸭子不露面,羞于见客。
周晓甫家的院子很大,有大约十五市亩。他开辟了两个菜园子,而且路边道旁随处可见他种的蔬菜玉米和果树。
等到秋天来了,不仅梨熟了桃子可以摘了,周晓甫又有别的事情干了。钢琴家卡拉克森回忆起第一次见到周晓甫时的情景,仍然印象深刻。
钢琴演奏家埃里克森说, “别人都在忙活的时候,晓甫却钻在草丛里,树边和灌木丛中。我问别人,那个疯狂的家伙是谁?他在干嘛?后来才知道他在捉蛐蛐。他当时还问我,你听见了吗?我说听见什么? 他说,蛐蛐呀。他能听出来蛐蛐在哪儿,有多大的个头。他的耳朵特别灵。”
用音乐家的耳朵去寻找蟋蟀,这种事情大概只有周晓甫能够做的出来。
周晓甫不出门就能过上自给自足的生活。那么,其余的时间用来干什么呢?
大提琴教师余光说,“他这个拉琴啊一直是在有追求。一直在往前走。”
电脑工程师窦启云是周晓甫的学生,从初中一年级开始就跟着他学琴。这天,周晓甫请他过来,把自己珍藏的另一把260年的意大利名琴拿出来让他拉。师徒二人古琴在手,合奏一曲莫扎特的双小提琴曲,不亦悦乎?
钢琴演奏家埃里克森说:“他的精妙的小提琴演奏,那声音你都可以闻到。我一直这样形容。因为他的声音包围着你,拥抱着你。”
如果有音乐高手来访,不妨联袂举办一场音乐会,请自己的知音好友过来欣赏。听过他音乐会的音乐爱好者,很多都会成为他的忠诚粉丝。
费城室内乐交响乐团前主席比尔·罗伯茨律师说:“我还是会去其他演奏家的音乐会,但是我最喜欢听他的音乐会。他的音乐会的标准很高,也成为我评价其他小提琴家演出的标准。有些人我再也不去他们的音乐会了。谈到艺术感染力,音乐性,音节处理上的用心,他考虑到了所有的细节,展示出了最强大的表现力,但是又有所节制。他的演奏非常美妙,凡是听过的人都会马上有所反应。”
但是,他的好朋友们在欣赏他高水平的演奏同时,还为一件事担心:这位小提琴大师不太注意着装。
钢琴演奏家埃里克森说, “晓甫在开音乐会的时候穿的鞋和演出服并不相配,比如像黑西装配棕色皮鞋。还有白衬衫的衣襟一半塞在皮带里,一半露在外面。简直疯狂!他根本就没意识到,完全沉浸在他演奏的旋律当中。我们谁都不是上帝,当你在某方面表现出很高的才华,在另一方面必定有所缺憾。”
那么,这样一位一流的演奏家,为什么在美国的乐坛上没有得到和他演奏水平相称的知名度呢?为什么周晓甫不去寻找更出名的独奏巡演的工作,或是在乐团里找一份拉琴的差事,争取更多的演出机会呢?
大提琴教师余光说,“他说,去哪儿有什么好?去拉乐队?他说我不愿意去拉。他说去教书,我也不愿意去。我到哪儿教书就被管住了,我在这儿多好,我爱教就教,不爱教就不教。他是个性情中人,他想干嘛就干嘛。一个最最自由的自由职业者。他拉琴不是为了名也不是为了利。他很enjoy,觉得这样过得挺好。”
费城室内乐交响乐团前主席比尔·罗伯茨律师说, “任何具有音乐判断力的人都会相信他应该站在世界主要的音乐舞台上。在古典音乐这个领域,找到一个第一流的代理人是非常重要的。他可以为你打开关系,带来唱片录音的合同,可以让你得到最大的曝光。但是,不停地演奏和全球旅行会让艺术家疲惫不堪。在这种情况下,你不可能每天都保持演奏的水准。”
周晓甫对此有自己的想法,他认为对一个小提琴家来说,最重要的本质是要用心去演奏。
小提琴演奏家周晓甫说,“你的心一定要纯。不要去追求名誉呀,要靠小提琴的演奏来抬高你自己的身价。很多时候就是说很多名人拉出来的琴并不怎么好听,就是因为他的心里感觉不太好,或者是演出太多了。人的精力都是有限的,演奏一定要全心全意的。不能就是说‘嗐,反正已经拉了几千遍了。’那样就没意思了。”
是啊,每天朝九晚五的坐班,或是满世界穿梭去演奏,他又如何能够照料他的鸡鸭鱼, 照料他的蔬菜果树,如何去体验斗蟋蟀的乐趣呢?
周晓甫说他平生有三大爱好:音乐,美食和朋友。的确,有什么比为志同道合的朋友烧一桌菜更开心的事呢?他一直遗憾那天晚上在意大利餐馆没能充分展示他的烹饪技艺。正巧,新泽西州普林斯顿市有一些周晓甫的铁杆粉丝要开一个Party,他便自告奋勇要去掌勺。
大提琴教师余光说,“只要是请客吃饭他非要做。大家都说,你要做可以,别在屋里做,别把房子给烧了。
周晓甫来做饭,这家人的厨房虽然没有被烧了,但是男主人不得不把所有的门窗都打开,放放油烟。
夕阳西下,一杯美酒在手,桌子上有他做的烤鸭和春笋腌笃鲜,周晓甫在朋友中度过了一个美好的傍晚。