中国四川去年5月12号发生大地震，导致近7万人死亡，1万8千人失踪。一年之后，灾区民众依然没有完全走出失去亲人的阴霾。
进入重灾区北川县采访，为亲人送行的鞭炮声不绝于耳。在那次八级地震中，这个人口本来就不多的羌族自治县一下子就死了1万5千多人，失踪者超过4千。
站在一处山坡平地上，北川县宣传部官员王关伦指着远方的废墟向我们介绍那场灾难。他说：“王家岩山体滑坡就掩埋了北川，至少我知道的，有七、八个单位吧，北川县医院、法院、曲山小学、曲山幼儿园，还有北川教体局，还有文化局，还有商业局呀，这些全部都埋废墟里面。这个死亡的人数是最多的。”
由于可以俯瞰全城，许多人都在这里驻足祭奠。他们把一束束鲜花或推放在地上，或捆绑在护栏上，遥祝逝者走好。几块砖头，一堆黄土就是祭坛，上面摆着水果、点心和点燃的香火。
记者：家里什么人去世了？
妇女：他们的女子、女婿、孙子。
记者：你是跟她什么关系？
妇女：她女婿是我的朋友。
记者：刚才我看你烧了一个电脑(模型)吧？是不是孩子以前就喜欢玩电脑？
妇女：他啥子都会。
记者：多大岁数？
妇女：20多岁。这是他老丈母。他母亲北川医院12号做手术嘛，手术也没做成，这样子就死到医院了。一个娃娃才七个多月，一个孙娃子呀。
记者：那这一年怎么过的？
妇女：她就这样子呀。
在北川采访到的人几乎都有亲朋好友伤亡。曾在当地派出所当过指导员的龙哥说，他的许多同事在地震中葬身废墟，英年早逝。他说：“这边派出所11个人嘛，除了没上班休息的、在外边的，当时就遇难了好像是7个吧。那么多的好同志，都挺年青，20多岁，心里挺不好受。经常做梦，梦到他们，完了，我就给他烧香、烧纸嘛。”
在县公安局损毁的大楼前，一个告示版上张贴着遇难警察的照片，共有28人。
鞭炮声中，一位老年妇女来到北川倒塌的住屋前，一一呼唤死去亲人的名字：“大娃、二娃、亲家母啊，你们都在这里啊。(抽泣)烧这么多钱，你们好地用吧。(抽泣)”
她告诉记者，她家原来做生意，生活蛮好；地震使他们一贫如洗，生活没了着落。她说：“简直就没法生活。累了一辈子，房子、钱全部划到这儿，现在没的哟。”
在遇难者集中的地方，当局采取了集体掩埋的方式，埋葬地点被人称为“万人坑”。北川老县城就有这样一个万人坑，据说埋有数千具遗体。5/12地震纪念碑就竖立在万人坑前。
来这里悼念亲人的陈玉宏和他的家人告诉记者：
男子：我们把遗体拿出来的。
男子：全部集中到山上那个万人坑里面去了。
男子：我们家三个人，全部在那儿。
男子：还有他那个小娃，3岁，还小。
男子：还有我母亲嘛，还有我岳父岳母嘛。
男子：我们大家有几十个(死了)。
女子：30多个人啊？还有姨妈、伯伯，还有外婆......
男子：我伯伯走了，干爹干妈走了，二姨妈走了，我小舅走了，小舅母走了，大舅母走了，我外婆走了，兄弟、兄弟媳妇子，还有娃儿三个月，也走了。全部在那儿。
另外一个万人坑在绵竹市汉旺镇。5/12地震期间，设在这里的大型国企东方汽轮机厂损失惨重，镇上的东汽中学和汉旺小学校舍坍塌，大批师生伤亡。当地居民说，一开始各家尚能自行掩埋遗体，后来为了避免在震后发生瘟疫，当局下令所有尸体统一集中掩埋。
汉旺镇的万人坑其实是一个建在山上的巨大坟堆，有半个多足球场那么大，四周砌有白色瓷砖，中间是椭圆形坟头，沿坟堆建有人行道和护栏，可以俯瞰汉旺镇全景。有人说，这里埋葬着2000多人的遗骨。不过，一名参与修建坟墓的工人告诉记者，葬于此地的有8000多人。
他说：“8000多，东汽厂嘛，汉旺的那个，主要东汽厂多嘛，学生多呀。(记者：学生有多少？)大概有2000多。挖4米下去，又(向上)垒那么多起来。开始解放军在这儿埋的时候，尸体还没有腐烂的时候，都是一个一个抬进来。然后，掏的那些尸体腐烂了，就用车子往后捅，翻斗车拉来捅到后头去了。”
对于许多人来说，悲痛并没有随着时间流逝。4月20号，在5/12大地震接近一周年的时候，死亡名单上又增添一人，他就是在地震中痛失爱子的北川县宣传部副部长冯翔。当天凌晨2时，这位33岁的羌族干部在自己的住所自缢身亡，成为由于不堪重负且无法走出悲伤而自杀的又一位地震灾区官员。
冯翔的同事王关伦说，他的死来得很突然。
记者：你们没有看到有什么异常的情况吗？
王关伦：没有，没有。
记者：对你们来说，是不是也觉得很突然呀？
王关伦：是很突然。
记者：平常他是不是给人感觉出很压抑吗，还是平常看不出来？
王关伦：哎呀，我个人的心里很伤痛。这个事情，不想说话。
打开冯翔的博客，一曲哀乐骤然而起，首先映入眼帘的就是他那去世时年仅8岁的儿子的照片。
自杀前一个小时，冯翔在博客中留下了最后一篇文章《很多假如》。文中说，“儿子，你离开了，爸爸没有了未来，没有了希望，没有了憧憬，与您相聚，是爸爸最大的快乐......”
专家说，北川20%到30%的人需要长期系统的心理援助。据北京青年报报导，中国科学院心理研究所目前有20多名专家在北川，但人手仍然严重不足。
关键词：中国，四川，北川，地震
