去年12月，中国政府突然放弃了持续近三年的严格的新冠“清零”政策。但当时前往中国的机票仍然十分昂贵，中国本土也出现了一波感染高峰。对于许多旅居北美的中国人来说，直到近几个月才有机会回到阔别了许久的故乡。经历了三年疫情，中国产生的变化让他们感触颇深，甚至有了反向文化冲击的不适应感。
外国游客减少，机场空荡荡
在休斯顿从事国际贸易的李满原本每年都要去中国五到六次，但因为疫情时的防疫政策和香港反送中运动后的政治考量，有三年半的时间没有回中国。6月底，他到中国出差三周，去了上海、宁波、杭州、深圳等沿海城市。这些城市原本都有不少的外国企业，外国商人和外国游客，但三年半后，他明显感觉到外国人变少了。和中国的同行交流时，对方也表示，外国人对于来中国做生意的兴趣也有所降低。
他告诉记者：“我遇到的所有网约车司机都说今年生意还不如去年封城的时候。他们之前还是经常能拉到外国乘客的，现在没有外国人。”
居住在华盛顿特区的自媒体博主弘哥时隔五年后，今年3月份回中国，在北京和天津待了一个多月。首都机场的冷清是他这次回国之旅的第一个震撼。
“首都机场的T3，我18年回国的时候，什么快餐店啊，免税店啊，是很热闹的，”他告诉记者：“这次一下飞机，是真地觉得没什么人。而且我下飞机时间是下午四点多，应该是比较忙的时间段。免税店也冷冷清清，稀稀拉拉，没什么人买东西。”
在奥斯汀经营餐饮业的华裔金先生这次回中国探亲，发现上海不少由外国人经营了好多年的餐厅、酒吧、咖啡馆都关门了。“有些餐厅我去了好多年，也认识老板。去年上海封城的时候就走了不少；封城结束之后，又走了不少。”
一篇《华尔街日报》的报道指出，今年第一季度通过旅行社访问中国大陆的游客仅有5.2万人，仅为2019年第一季度访问大陆人数的1.4%。来自欧美、日韩等国家的游客数量大幅度下降。
根据航班管家发布的最新一期民航运行周报，2023年第29周，中美航班只有24班，恢复率只有6.4%，中欧航班的恢复率只有48.5%。民航局局长宋志勇在半年工作会上指出，国际航班客座率仅为67.5%，低于疫情前12.4个百分点。
经济萧条，消费两极分化
这次回国，弘哥注意到不少零售业店铺都生意冷清。商场里几乎只剩下餐饮业还在经营。与其同时，服务业的态度越来越好了，提供的服务种类也越来越多了。“我们订了家夜总会，后来一看比较远，也不知道怎么去，就打电话说不去了。但对方经理立刻说他们可以开车来接。“到达夜总会之后，弘哥看到有些区域连灯和空调都是关的，因为客人少，要省电费。”
他在北京的一家度假村住了两天，发现客人寥寥无几。但每到深夜，都有一群设备齐全的主播来到度假村进行直播。度假村允许他们使用村内设施做直播的背景，而度假村则通过这种方式来招徕客人。他感慨说，因为经济不景气，所以大家都很努力地在想办法，想找到一条出路。很多餐馆也有服务员在门口直播招徕生意。
时隔五年再回上海，金先生印象最深刻的是连南京路都没什么人了。除了高档商圈的奢侈品店依然要大排长龙之外，便宜的小吃店和大排档也是人满为患。但那些中档的商场，娱乐场所等却有些冷清。
李满也观察到中国的经济呈现了两极化。一线城市的高级商场生意很好，他从事金融业的朋友表示几乎没有感受到经济下行的冲击。但一线城市郊区，二三线城市的商场生意就很差。“宁波一些稍微偏僻的商圈原本人气很旺盛，现在沿街商铺饭店都没什么客人，夜市这些便宜的地方很火”，他告诉记者。
因为工作需要，他在沿海城市看了六七家工厂，只有一家过去三年生意变好，其他几家生意都大幅度下降。工厂老板原本都幻想防疫政策放开之后情况会变好，但今年放开之后，业绩依然继续下滑。有国家支持的工厂尚能维持，但中小企业却受到了较大的冲击。他说这些小工厂“在缩小规模，减少员工，不会做长期打算，不像以前那样会考虑加生产线。”
生活便利，但隐私堪忧
居住在加州湾区的科技行业从业者Tony今年6月回中国出差，中国外送行业的先进让他大开眼界。
他在北京一家很普通连锁酒店住宿时定了外卖，收到前台电话后，他发现一个机器人已经将外卖送到了门口。在逛街时手机快没电，他在饿了么下单了一根充电线，十五到二十分钟后，外卖员就将充电线送到了他手上。
他对记者感叹：“你知道在美国，虽然外送方便了很多，但是费用还是很高的。（中国）国内外送的费用非常低，而且服务也很好。”
他还感觉中国的治安比前几年好了不少。在火锅店吃饭时，他的朋友告诉他可以将笔记本电脑留在座位上，也不用担心会被偷窃。“因为就算有人拿了，现在都有摄像头，很方便就能找出来。”
金先生对中国的服务业赞不绝口，高铁上都能点餐，出游时随时都能租充电宝，租单车，让旅途便利了许多。但他又觉得在享受便利的同时，要让渡太多的个人隐私。
“不少餐厅都有自己的程序，你可以直接扫码点餐，或者网购之后送货上门，而且这些服务的价格也都很低廉，”他告诉记者。但不少程序在使用的时候，都需要使用中国大陆的手机号码，绑定中国大陆的支付宝账号，有的时候仅仅是为了几块钱的折扣，却要他输入大量的个人信息。他在国内的亲戚邀请他一起玩网络游戏，游戏程序却需要实名认证，让注重个人隐私的他感觉不安。
他笑称持有美国护照的自己在大陆出门几乎是寸步难行。“前几年回国还能用现金，但现在你用现金，人家也找不开，所以几乎什么都买不到。”他和朋友在中国几个城市游玩度假，每到一地都要找有接待外宾资质的酒店，高铁票要排长队在窗口购买。
李满也有类似的经历：“除了酒店和机票，其他出行、吃饭、租充电宝、买景点门票一律都不接受国外信用卡。”
他在被问到涉及个人信息的问题时也都非常谨慎，他对记者表示：“在这样的政治环境下，父母和亲戚朋友都是软肋。”
弘哥则在自己认识的公务员朋友中感到到一种生怕因言获罪的小心翼翼和人心惶惶。“在社交场合，或者不太那么熟的朋友的场合，他们就尽量回避敏感话题，他们就不说，然后聊聊天气，聊聊旅游。”熟悉的公务员朋友向弘哥坦诚，现在对于公务员的言论有许多规定，因此他们中的不少人在工作场合也尽量避免和同事社交。与此同时，在城市的各个角落能看到的政治口号多了起来。许多学校门口都有各种政治宣传的口号滚动播放。
对未来迷茫
从美国大学毕业时，Tony身边不少朋友都回了中国，因为觉得中国的就业前景很好。“大家怀揣着很美好的梦想说，回国可以赚大钱。”这次回国，虽然Tony觉得身边朋友的戾气和怨气并不明显，也并没有朋友失业，但大家还是感觉到在中国发展的升职空间等并不如原本预期的那么理想。
李满说自己在19年回国时，身边人大多觉得中国政府很好，中国的未来很有希望。“他们当时的认知是‘厉害了，我的国‘”，他告诉记者：“但我这次回国接触的人里面有反转的。”他就在一家
他的老同学中，有人在香港反送中运动时坚定支持中国政府，也有人在2020,2021年认为病毒是美国制造的。但根据他的观察，不少人在去年全国好多城市相继封城之后，都开始陆陆续续发表对防疫政策的质疑。去年十一月乌鲁木齐的火灾，和上个月齐齐哈尔第三十四中学体育馆坍塌事件后，他那些曾经很爱党爱国的朋友也开始在朋友圈表达对政策的反思。
除了质疑之外，迷茫也是一种普遍的情绪。“我接触到几个自己开公司的朋友。原本对未来很有希望，现在感觉看不到未来。以前是一直往上走，只要你去创业，是有希望挣到钱的。现在普遍感觉对经济和未来迷茫得多。”
弘哥的朋友中，也有不少人对现在的状况有怨气，同时也找不到未来，看不到方向。他表示对国外的事情感兴趣的人比例比原来大了好多。“18年的时候，周围人的态度基本就是没问题，一切都好。大家讨论政府出台的政策，然后要投资这个项目，要投资那个项目，对未来的经济发展很有希望”，他告诉记者，“现在回去，好多人就问我美国好不好，孩子到那里读书好不好。”原本抱怨美国不好的朋友中有不少人开始有兴趣了解美国的现状。
即使是在陌生人中，弘哥也能感到受怨气的增加。“就像我遇到的出租车司机，说了三句话之后，第四句话就是抱怨，甚至就直接开骂，抱怨疫情，抱怨经济，抱怨封控，还有说亲戚朋友找不到工作的。”
评论区