在德国慕尼黑西南部的一栋不起眼的建筑里，一些维吾尔族儿童每周六都会聚集在一起做一些在中国被禁止的事情：学习他们的母语。
最近的一个早晨，最幼龄课程中的孩子们咯咯地笑起来，因为他们的老师发出动物的声音来教他们“猫”和“山羊”怎么说。更高级的课程则会介绍维吾尔文学。这些孩子大多从未去过自己的故乡新疆。
通过保护长期在新疆受到威胁的一个群体的语言和文化，这些课程标志着对中国政府的反抗——中国政府正在新疆摧毁维吾尔文化。
“语言是我们的身份。没有我们的语言，我们就不能说我们是维吾尔族，”其中一名教师萨拉梅特·哈希姆（Salamet Hashim）对美国之音（VOA）说。
哈希姆于2017年从新疆搬到德国。和她的学生及其家人一样，她不知道自己是否或何时能够回家。
该学校成立于2018年，专注于下一代的教育。“我们也正在将接力棒传给他们，以维持和保护我们的身份，”她说。
北京的同化政策包括禁止维吾尔儿童在学校学习本族语言，并强迫大约90万维吾尔儿童进入所谓的寄宿学校。
这些行动及其他行动导致多国政府指责北京对维吾尔人犯下种族灭绝和危害人类罪。维吾尔人是新疆西北部地区的一个以穆斯林为主的民族。
中国政府长期以来一直否认在新疆地区有任何不当行为，许多维吾尔人更愿意将新疆称为东突厥斯坦或维吾尔地区。
中国外交部没有回复美国之音要求对本文发表评论的电子邮件。
数十年来，慕尼黑一直是这些侨民事实上的欧洲政治中心。
这反映在这座德国南部城市的方方面面：语言和舞蹈课程、维吾尔餐馆、中国领事馆外人数不少的抗议活动以及团结该群体的强烈社区意识。
“慕尼黑的社区可以被视为维吾尔族社区的典范。它只是东突厥斯坦的一小部分。我们在这里有家的感觉，”另一位语言教师阿卜杜韦里·吐尔荪（Abduweli Tursun）对美国之音说。
促使慕尼黑成为避风港的部分原因是美国之音姐妹网络——当时称为自由电台（Radio Liberty）——于1970年代初推出的维吾尔语广播节目。
恩维尔·詹（Enver Can）表示，这一节目和这座城市成为维吾尔人离开新疆的某种灯塔。詹来自新疆伊宁市，1973年搬到慕尼黑后，他在这家广播媒体工作了几年。
他告诉美国之音：“慕尼黑确实成为了维吾尔侨民运动的政治中心。我很自豪能够为此做出贡献。而且我很自豪能够成为这个社区的一部分。”他也是维吾尔人权团体伊力哈木·土赫提倡议组织（Ilham Tohti Initiative）的负责人。
詹戴着蓝金色的传统无沿便帽，指着墙上挂着的各种维吾尔艺术品。到目前为止，他在慕尼黑地区生活的时间远远超过了新疆。
他刚来的时候，慕尼黑只有少数维吾尔人居住。目前，估计约有700至800名维吾尔人居住在该地区。
与其他维吾尔族社区相比，这个数字仍然相对较小。相比之下，有数千维吾尔人居住在首都华盛顿及周边地区，估计有5万维吾尔人居住在土耳其。
“居住在慕尼黑的大多数维吾尔人都非常热衷于维吾尔文化和政治活动，”倡导组织世界维吾尔代表大会（World Uyghur Congress）主席多里坤·艾沙（Dolkun Isa）说。
许多人感到有责任坚守自己的文化，并将其传递给那些仅通过父母的讲述和新闻来了解新疆的一代人。
“如果一个民族忘记了自己的遗产和文化，就意味着一个民族的灭亡，”世维会发言人祖姆雷泰·阿金（Zumretay Arkin）说。“如果你不再说这种语言，如果你不再践行传统、价值观或宗教，那么我们就什么都没有了。”
这些语言课程是保护维吾尔文化的重要组成部分。多年来，北京一直针对维吾尔语，这是其强行将维吾尔人同化为占主导地位的汉族群体的更广泛努力的一部分。
“正在付出代价的是家乡的维吾尔族儿童，”哈希姆说。“他们正在忘记自己的根。”
在新疆，中国政府取缔了一些文化习俗。维吾尔人权组织称，其他的文化习俗则被拿来利用，变成了旅游景点，来制造一种岁月静好的感觉。作为该运动的一部分，当局举办舞蹈表演，以强化“翩翩起舞的快乐维族”的刻板印象。
相比之下，慕尼黑的一个屡获殊荣的舞蹈团队使用这种艺术形式来与他们的文化保持联系。他们在排练前告诉美国之音，许多学生出生在德国，但希望有一天能去新疆。
“我一直想象在我的家乡跳舞会是什么样子，我希望有一天这会发生，”一名学生说。
食物是维吾尔文化的另一个基本要素。在慕尼黑，许多场所都提供了家的味道。
索博尔·哈吉姆（Sopor Hajim）来自喀什市，在2018年开设天山维吾尔餐厅（Tengri Tagh Uyghur Restaurant）之前，他已经在慕尼黑生活了二十年。
哈吉姆一边喝茶一边说：“它让我们的社区能够分享经验、分享故事，但最重要的是，我们能够因为共同的负担和集体痛苦而一起悲伤。”
2011年与丈夫一起开设喀什维吾尔餐厅（Kashgar Uyghur Restaurant）的努尔古丽·阿布力兹（Nourgul Abliz）也有类似的感受。对她来说，餐馆有助于维护维吾尔人在故乡之外的身份认同。
“这不仅仅是一家餐馆。这是社区聚会的地方，这对于维护我们维吾尔族身份来说很重要，”她说话的时候，她的小女儿正从椅子和桌子底下爬过。
当时正值午餐时间，餐厅很忙，所以阿布力兹在里屋接受了美国之音的采访，维吾尔人有时会聚集在这个房间举行麦西来甫（Meshrep）：包括音乐、讲故事和美食的社区聚会。
在新疆，麦西来甫和维吾尔族的食物都被政治化了。2018年，中国政府发起了一场反对清真标签的运动。世维会的阿金表示，即使是中国政府官员也喜欢维族食物。
“我们总是说他们喜欢我们的食物，他们喜欢我们的文化，但他们不喜欢我们，”阿金一边吃着叫做凉皮（rangpiza）的辣面条一边说道。
对哈吉姆来说，慕尼黑的餐馆也许是让维吾尔人想起家乡的最有效方式。他说，即使是一顿简单的饭菜，餐馆也能帮助顾客越过千山万水神归他们可能永远无法返回的土地。
“当维吾尔人来这里吃饭时，”他说，“他们感觉就像在家里吃饭，就像在东突厥斯坦吃饭。”
哈吉姆靠着与东突厥斯坦旗帜一样颜色的天蓝色软垫包厢座位，瞥了一眼附近的一张照片，照片上是喀什仅存的少数几座未被当局摧毁的清真寺之一。
慕尼黑 —
评论区