美国人爱狗可是出了名的。但这里有非常多的狗狗不仅是宠物犬，而是专门用来帮助残障人士和某些疾病患者回归正常生活，它们叫做协助犬，assistant dogs。
卡拉•格雷格住在马里兰州的哥伦比亚市，她的家人都在别的城市。因为患有多发性硬化和间质性肺病，她需要佩戴氧气箱，并时常感到虚弱，疼痛，缺乏握力。因此，协助犬汤克成为她的好朋友兼好助手。
她说：“汤克是我的生命线。他让我变得活跃，快乐。他帮我走进这个团体，与其他人在一起。他真的像连接我和团体之间的生命线一样。”
其实不仅是格雷格，在美国，很多残障人士都会选择申请一只协助犬来重获自由和独立。协助犬的种类有很多，除了人们最为熟悉的导盲犬之外，还有助听犬、服务犬、 治疗辅助犬等。
想要成为汤克这样的协助犬可不是一夜之间的事。在美国，有一些地方专门训练协助犬，坐落于马里兰州劳雷尔市的“菲多自由”组织，Fidos for Freedom就是其中之一。
会长罗恩·麦克戴德介绍说：“‘菲多自由’组织是一个非盈利、由志愿者组成的机构。我们的任务是服务社区，为这里的残疾人提供服务犬、治疗辅助犬、教育犬等来帮助他们。”
协助犬是怎样炼成的
协助犬的炼成必须“从娃娃抓起”。候补犬出生8周后就会被送到精心挑选的寄养家庭，由志愿者代养，为幼犬的社会化能力打下基础，以让它们逐渐熟悉人的生活。
乔安妮·威尔逊是“菲多自由”组织的协调人。她说：“我认为让狗在一个有不同家庭成员的环境里是十分有益的，这样能使它们更好的了解人类行为。这样当它们和将来主人在一起时，它们准备得更好，更有机会成为一只出色的助手犬。”
波林·皮科克是马里兰大学学习动物科学的一名学生，她申请代养了一只幼犬。皮科克坦言，饲养协助犬和宠物犬还是有很大区别的： “我必须对她非常严格。她不能跳到家具上，不能吃人类食物。我必须专注于她需要学会的东西，因为将来有一天她会帮助某个人，我要确保她能有基本的素养。”
每周三，她与其他代养者都来参加这里专门提供的幼犬训练课程，学习基本口令、手势等，以让幼犬听话、有教养。
当幼犬大约1岁时，就要和寄养家庭说再见，正式走入课堂 。“菲多自由”组织的狗狗不去训练学校，而是被送去马里兰西部的一个监狱。他们的老师也不是科班出身的训练员，而是经过培训的囚犯。囚犯的时间充沛，正适合全天候训练和提升这些狗狗的技能。
监狱项目协调人简·哈福德说：“小狗们去了那里，回来以后变成训练有素的协助犬。我们一向欢迎它们回来，看到它们两周内开始与新主人一起训练感到很值得。”
集训半年“出狱”的狗狗经过专家的配对，将与新主人作为团队，共同学习如何默契配合。
患有脊髓小脑性共济失调的马克·康纳和他的协助犬马蒂就是学员之一。康纳的母亲玛德琳·比尔里见证了他们的学习过程。
她说：“他其实不知道什么是停，什么是放下等不同的口令。所以他们俩都需要一起熟悉。看着他们学习这些口令真是一种很美妙的体验。”
康纳的母亲说，马蒂远不止是儿子生活上的帮手，还让他结交更多朋友。很多人因为好奇马蒂过来搭讪。
她说：“这也给了他一个机会，就像‘嘿，我是一个特殊的人，我可以讲这只狗都帮了我什么，这些人想了解我和我的生活⋯⋯’他就像一个让你成功的机遇，作为母亲，看到这些真的非常欣慰。”
不仅是母亲，康纳也是充满感激。
“我爱他，”康纳说。“他是我的救星。”
协助犬与宠物犬的区别
美国残疾人法案规定，对公众开放的州和地区政府、企业和非营利组织，必须允许服务性动物陪伴残疾人在一切公众可以进入的场所内活动。但有些服务犬仍旧被拒之门外。
“菲多自由”组织外联主管桑德拉·鲍尔说：“残疾人士必须准备好维护自己的权益，因为不是每个人都知道这个法案，也不是每个人都喜欢这些狗。这是你要习惯的一点。”
不像一般的宠物犬，工作的协助犬是不能被抚摸或者挑逗的，这对很多的人来说真是一件难以忍受的事情。
格雷格谈起汤克，说：“人们都喜欢他。当他穿上马甲的时候，是不能被抚摸的，因为这样会使他分心。但人们看见他就想摸他，他们总是‘噢⋯⋯我真希望我可以摸摸汤克。’”
格雷格和汤克
即使在家脱下马甲的汤克也兢兢业业地为主人忙前忙后。不过，这个朝夕相处3年的团队也没有日夜太平，再亲密的伙伴也有“拌嘴”的时候。
格雷格回忆说：“有时我可能把东西掉地上了，我会说 ‘汤克，捡起来。’而他就在那站着看。我说‘汤克，捡起来啊。’他就站着看。我给朋友说，那样子就好像他在说‘凭什么你不捡？我总是给你捡东捡西，’”她笑道。“你需要想办法克服这些问题。通常我告诉他，如果他捡起来给我，我就给他一块食物。他可是个吃货。”
协助犬工龄不同，一般为8至10年。退休后，有的永远和主人生活在一起成为宠物犬，有的则会被送回训练中心作为治愈犬。 格雷格坦言，一想到将来要退休的汤克，心里会很难过。
她说：“真的很难⋯⋯因为你们之间形成了一种纽带。这就像你和一个人一样，比如你的孩子、另一半，或者至关重要的人。你和你的狗也产生了这样的情结。它懂你，你懂它⋯⋯”
而把大半生都奉献于为主人服务的协助犬，也会永远记得与主人相处的这些最美好的时光吧。
