“我就直接看哭了,我那一整天一直在看,反复循环地播放,”哥伦比亚大学教育学硕士梅奇琦说。
“感受就是惊讶吧,耳目一新,” 旅居纽约的女权活动人士吕频说。
她们指的是中国名歌手谭维维刚发表的新歌《小娟(化名)》。
一周前,谭维维举行新专辑《3811》线上音乐会,其中《小娟》一曲引发对家庭暴力问题的热烈讨论。
我们的名字不叫小娟
“我们的名字不叫小娟,化名是我们最后防线”,“隐去我姓名,忘记我姓名,同一出悲剧不断上演继续,囚禁我身躯、割断我舌头,无声将眼泪织进绸缎锦绣,”歌词凸显当今中国家暴受害者的悲惨处境。
过去六个月,谭维维发行了《3811》专辑中的大部分单曲。有网友介绍其创意是谭维维38岁生日那天想出来的,其中11首歌讲述11种不同女性的人生故事。她们中有出租车司机、慈善工作者、单亲妈妈、未曾接触过网络的60岁母亲等。 但所有新曲中《小娟(化名)》反响最大。
“单看歌词就已经特别强烈了,” 梅奇琦说。“比如,那两句全部是带有女字旁的演绎的词汇,” 她指歌中“奻 姦 妖 婊 姘 娼 妓 奴,耍 婪 佞 妄 娱 嫌 妨 嫉 妒”。该歌作词是尹约。
“虽然这些字连在一起没那么通顺,但是,清清楚楚明明白白真真切切地看出这些字的倾向,” 网友“王左中右”说。“女子旁加的多了,便有了贬义词,”这位网友又说。
歌中数段歌词是对真实案例的描述,被网友称为“字字诛心、句句带血”:
“用拳头用汽油用硫酸”,“女子拒绝求婚被泼硫酸”——湖南周姓女子拒绝前男友求婚被泼硫酸致面容几乎全毁,四川阿坝藏族网红卓玛拉姆被前夫砍伤浇汽油烧成重伤抢救16天后死亡;
“冲进下水道,从婚房沉入河床”——杭州杀妻分尸投入化粪池案;
“塞满行李箱,阳台上冰箱冷藏”——四川资阳行李箱藏女尸案,合肥男子捅女友20刀藏尸冰柜案;
“无声用眼泪擦拭墓碑石头”——女子去世12年后尸骨被娘家挖走配阴亲。
这是一本生死簿
“这首歌成本太高,代价太大,大到每写下一行歌词都是一个女孩的生命被残害的现实,” “王左中右” 说。“这不是一首歌,而是一本生死簿。如果不加强对小娟们的保护,不从根源上打破压迫女性的思想,我们还会看到越写越长的生死薄。”这位网友又说。
“主流歌手竟然发布了这么一首很激烈的控诉和批评的歌,说明家庭暴力问题确实得到了社会大众更多的关注,否则艺人是不会创作这种歌的,”吕频说。
曾担任美国律师协会驻中国办事处主任的法律学者虞平说,家暴问题是反映中国文化和法律的一个综合问题。
家暴通常走不到司法层面
“我们当初的项目研究表明,无一例外的认为家暴是个家务事,是夫妻之间的事,”虞平说。
他举了一个案子,“丈夫喝醉酒把妻子打死了,双方家庭5万块钱(人民币)达成和解。女方家庭认为,嫁出去就是人家家的人了,对他们来讲只是讨个公道,表示一下就可以了。在村长主持下就解决了,根本没走到司法层面。”
英国《卫报》说,有关中国家暴目前尚无官方的国家统计数据,但据官办非营利组织全国妇联2010年的一项调查发现,在24至60岁的已婚女性中,有24.7%遭受了家庭暴力。
2015年,在中国首次出台具体法律的前一年,最高人民法院裁定,故意杀人案中有10%涉及家庭暴力。对家庭成员的人身虐待最高可判两年徒刑,如受害者受重伤或死亡可升高到7年。
虞平说,妇女在中国的政治地位也很低。“中国到现在为止只有唯一的一个省刚刚才有一个女书记”。他说,中国副国级、政治局委员一级的女官员都是象征性安排,“他们根本的观念里面可能就是认为女人的作用跟男人的作用是不一样的”。
他表示,女权运动的根本方面就是男女应该在所有方面都是平等。 “中国讲妇女问题,总是讲要给妇女一个特殊照顾。这是美中之间的差别,”虞平补充。
在纽约的人权组织中国妇权负责人张菁说,中国家暴受害女性遭受的是双重暴力,“一个是来自丈夫的暴力,直接地伤害身体和精神的暴力,另一个就是来自社会的、来自娘家的精神上的压力,这也是一种暴力,社会和你娘家的人把你又推入虎口,你逃出了虎口,他们又把你推进去,因为政府在这个上面是不作为的,所以你没有办法依靠政府去解决家暴的问题。”
张菁表示,过去中国妇权跟踪很多个案,给予各种援助,但“从习近平上台以来,我们的工作越来越困难,你跟家暴受害者或被拐卖的妇女联络,她们马上就会被警方或国宝找去谈话,她们都怕跟我们接触了。”
艺术承载公共记忆价值的发挥
有中国媒体评论谭维维的新歌,是“艺术所具有的承载公共记忆的价值被充分发挥。”
“最后一段,‘知晓我姓名、牢记我姓名’,大家站在一起,所有人一起把墨镜摘掉,以自己真实的面孔面对镜头,”梅奇琦描述她看谭维维《小娟》视频的结尾。“那个时候的视觉和歌词震撼度是非常大的,我觉得一个女性看到这样坚韧和团结,是非常非常棒的,”她感慨地说。
谭维维《小娟(化名)》, 尹约作词
我们的名字不叫小娟
化名是我们最后防线
社会新闻 耸动版面
双眼打码照片
夜莺变哑巴 你们费好大功夫
谁敢不听话 时时刻刻地刻骨
用拳头用汽油用硫酸
用剃头用目光用键盘
最后如何被你们记住
奻 姦 妖 婊 嫖 姘 娼 妓 奴(奻nuan,争吵)
耍 婪 佞 妄 娱 嫌 妨 嫉 妒
轻蔑摆布 嵌入头颅
隐去我姓名 忘记我姓名
同一出悲剧 不断上演继续
囚禁我身躯 割断我舌头
无声将眼泪织进绸缎锦绣
Oh
冲进下水道 从婚房沉入河床
塞满行李箱 阳台上冰柜冷藏
在学校在工厂在路旁
枕边人挑选的“好地方”
最后如何被你们制服
奻 姦 妖 婊 嫖 姘 娼 妓 奴
耍 婪 佞 妄 娱 嫌 妨 嫉 妒
灵魂割礼 融入血骨
隐去我姓名 忘记我姓名
同一出悲剧 不断上演继续
囚禁我身躯 割断我舌头
无声将眼泪织进绸缎锦绣
Oh
我们的名字不叫小娟
化名是我们最后体面
茶余饭后 谈资消遣
很快抛在一边
知晓我姓名 牢记我姓名
同一出悲剧 何日彻底止息
安葬我身躯 抚平我眉头
无声将眼泪擦拭墓碑石头
知晓我姓名 牢记我姓名
同一出悲剧 为何还在继续
安葬我美梦 缝合我心口
无声将眼泪铭刻墓碑石头
Oh