Cuando la VOA se acercó al centro de detención de 77,000 pies cuadrados en McAllen, Texas, tres jóvenes primos que caminaban por un camino lateral de tierra se detuvieron.
"Sí, eso es Úrsula", dijo Ramón Montoya a través de la ventanilla del conductor de una camioneta rja, refiriéndose al centro de detención, una caja estéril de color blanco sucio con borde vino tinto que se encuentra a pocos kilómetros al norte de México. Localmente, el centro recibe el nombre de la calle donde está, Ursula.
Montoya, un joven de 20 años nacido en Kansas de padres mexicanos y trabajadores de la industria cárnica, se mudó a McAllen, Texas, con su familia cuando estaba en cuarto grado. "Donde el Tex se encuentra con el Mex", dijo Montoya de la ciudad, "una fusión de dos culturas"."Me encanta estar aquí", continuó. "Este lugar tiene mucho que ofrecer y es triste verlo deshonrado por algo como esto".
Centro de detención
El centro de detención es también el Centro de Procesamiento de la Patrulla Fronteriza más grande del país y está cerca de la casa de Montoya. Para él, no hay escapatoria a la realidad de la separación familiar en la región fronteriza del sur de Texas, donde los que cruzan la frontera con regularidad buscan refugio de las dificultades económicas, los carteles y la violencia doméstica en sus países de origen.
Dentro de la instalación desde principios de mayo, más de 1,000 padres e hijos migrantes fueron retenidos y luego rutinariamente separados.
En Texas, un bastión republicano político, una nueva encuesta de la Universidad de Texas / Texas Tribune, mostró que la mayoría de los votantes del estado se oponía a la separación de familias en la frontera de México con Estados Unidos; mientras que el 28 por ciento lo apoyó. Los hombres republicanos eran más propensos a apoyar la separación que las mujeres y los demócratas.
Una orden ejecutiva esta semana cambió el enfoque de la separación familiar a la detención de la unidad familiar. Pero no resolvió cómo se reunificarán las familias que ya están separadas y en qué tipo de condiciones se mantendrán las familias detenidas.
No alivió el golpe en el estómago de algunos estadounidenses de primera y segunda generación en un estado que continúa avanzando hacia una mayor diversidad, donde los latinos pueden superar en número a los residentes blancos no hispanos para el año 2022.
Montoya, un estudiante de ingeniería mecánica de la Universidad de Texas en el Valle del Río Grande, califica la situación de vergonzosa.
"Pónganse en su lugar por solo un segundo, y quizás puedan entender por qué tanta gente está devastada por esto", dijo.
Las leyes no funcionan
Aproximadamente a una hora en coche al sudeste de McAllen se encuentra Brownsville, un área rica en reservas naturales que atraviesa la barrera de los EE.UU.-México.
La proximidad a las playas del Golfo con sus palmeras y loros verdes es lo que trajo aquí al educador jubilado Larry Genuchi hace 26 años.
Al igual que en McAllen, la gran cantidad de residentes hispanos en la zona crea una mezcla diversa de tradiciones compartidas. Pero también como McAllen, la comunidad ha escuchado historias de desesperación de los migrantes. También es el sitio de una antigua instalación de Walmart que se convirtió en un hogar de acogida que alberga a más de 1,400 niños migrantes no acompañados, algunos de ellos separados por la fuerza de sus familias.
En una entrevista y en una gira por el centro de la frontera entre Estados Unidos y México, Genuchi expresó nostalgia por los días en que paseaba por el puente, antes de que el crimen se extendiera en la vecina Matamoros, Tamaulipas. Él dice que ahora escucha disparos a través del río Grande.
Pero aunque el hombre de 70 años de Lubbock, Texas, no afirma tener todas las respuestas, para él hay claramente una errónea al resolver la inmigración ilegal.
"Soy padre y también soy abuelo y te digo", dijo, "llevándose a los niños, poniéndolos en peligro, chico, eso va en contra de todo en mi cuerpo".
Genuchi, que solo comparte su registro de votos con "Dios y mi esposa", aprecia los esfuerzos de la autoridades por hacer "lo mejor que puede". Pero algunas políticas, sugiere, deben cambiar.
"Todo lo que intentan hacer ahora, creo, es hacer cumplir las leyes existentes", dijo Genuchi. "Pero están descubriendo que las leyes no funcionan muy bien".
Bondadosa pero realista
La recién elegida Presidenta del GOP (Partido Republicano) de Hidalgo, Adrienne Peña-Garza, la primera mujer en ocupar el puesto en el condado, es transparente acerca de su propio papel como residente republicana hispana en un área "extremadamente" democráta.
Protegido del torrencial aguacero del jueves que resultó en la peor inundación de Texas después del huracán Harvey, Peña-Garza habló por teléfono con VOA en el camión de su amiga.
El borde poroso, como ella lo describe, necesita ser reparado, y si bien no cree que los niños deban separarse de sus padres en la mayoría de las circunstancias, cree que las historias en las que la seguridad de un niño está en cuestión no son denunciadas, junto con el silencioso heroísmo de los agentes de la Patrulla Fronteriza de McAllen a quienes describe como "misericordiosos y compasivos".
Pero como madre y miembro de la comunidad, la retórica sobre el tema es importante y tiene cuidado al hablar con los medios.
"Sé que ha habido personas en mi partido en el pasado que habían estado un poco demasiado a la derecha en la retórica, donde parece que no les importan las personas", dijo Peña-Garza.
"Me preocupo por todas las personas, no importa de dónde eres, pero al mismo tiempo estamos hablando de USA, estamos hablando de seguridad fronteriza, estamos hablando de lo que es mejor para las personas".
Junto a "Ursula", Ramon Montoya imagina que su propia familia vendrá a McAllen en un momento diferente en el tiempo.
"Tenemos tantos ejemplos en la historia de nuestro mundo donde las personas han sido víctimas de este tipo de injusticias, y ahora somos nosotros los que causamos el daño", dijo Montoya. "Elijo creer que somos mejores que esto".
Ramón Taylor, VOA